肖鲁打枪背后的两种叙事
1989年2月5日，肖鲁在“中国现代艺术展”开幕后大约两小时，向自己的装置作品《对话》开了两枪。肖鲁的作品位于中国美术馆的一楼东厅的进门左侧，处于最为显眼的地方。
相关文章
肖鲁：直觉、知觉、行动 / 朱立彩 2020.9 / 绝对艺术
肖鲁这个名字对于中国当代艺术是具有特殊意义的，30年前的一枪，将肖鲁和她的《对话》永远载入艺术史，面对这个大众都十分熟悉的名字，我们好似又知之甚少，除了《对话》《15枪……从1989到2003》，人们更为熟知的恐怕是她的小说，她的斜房子，除此之外的艺术创作则很少在主流媒体报道中出现，犹如消失在中国当代艺术的洪流之中。
肖鲁作品《15枪……从1989到2003》
肖鲁作品《15枪……1989到2003》（2003），被澳大利亚悉尼新南威尔士艺术博物馆收藏。博物馆中国艺术主任曹音撰写文章《肖鲁：15枪……从1989到2003》，2020年3月发表在艺术博物馆杂志《Look》3月至4月刊，第61-62页。
邪不异正，正不异邪——肖鲁外传
近日所见肖鲁，色彩斑斓。白色的绷带缚住一只手，那是“极地”留下的创伤。另一只手酷炫地操弄着方向盘，一辆梦幻蓝的吉普原地打了个转儿。走下车来的大侠一袭蓝袍，耀眼的宝石蓝短发，还有一缕艳艳的红缨枪穗儿迎风飞扬。栩栩然，逍遥自适，好一只大花蝴蝶儿！
情感的启灵
“有些作品看起来前不着村后不着店”，肖鲁这样形容自己的行为，谈话中隐约透露着自嘲。相对于主流意识中，创作要秉承合乎逻辑、有理有据、一脉相承而言，她的创作大多不给自己的意念上刑。
Human / 人
我不善理论解释，更无从谈论艺术，我只知道真实地生活着。作为一件作品，其表现形式对我来说，它的存在只是一种内心需要。它可以是一幅画，也可以是一首诗，或者说，它需要的是用一把枪……，这一切的一切，取决于你在特定状态下的心理走向。它不是用艺术这个词所能解释的，是一种求生的本能，是你的生命之所在。 肖鲁, 2003（1） 1989年2月5日，中国现代艺术展在中国美术馆开展两个小时后，肖鲁朝着自己的装置作品《对话》连开两枪，导致展览即刻被关闭。她的朋友唐宋当场被捕，数小时后她去自首，两人被拘留了几天。这一事件引起了国内外的广泛关注。当被媒体重重包围时，年仅26岁、刚毕业不久的肖鲁完全失语了，任由唐宋按他自己的想法解释枪击的缘由。这让艺术界和公众都误以为《对话》是两人共同创作的作品。肖鲁无法直面枪击背后的真实动因，况且她此时已深陷对唐宋的爱恋之中。肖鲁的枪击行为被渲染上了浓重的政治色彩，迫于当时的形势，这对情侣远走澳大利亚躲避多年，在此期间肖鲁没有创作任何作品。 《15枪……从1989到2003》是《对话》的续集，历时15年。在与唐宋分手后，肖鲁复印了15张她的持枪照片，并朝着这15张裱好的、颜色由深至浅排列的照片各开一枪。每一枪都代表了她在所谓的爱情里逃避的一年，以及她勇于面对自己的决心。回到中国后，肖鲁写信给中国现代艺术展的主策展人高名潞，澄清了两件事：她是枪击事件的唯一作者，并且开枪完全是出于个人原因，与政治无关（2）。她修正了之前唐宋的说法，这颠覆了中国艺术向来偏爱的宏大叙事，因而激怒了艺术界。在他们看来，如果说《对话》的创作仅是出于一个女人不幸的情感生活，这无异于破坏它已被赋予的意义。在中国集体主义的裹挟之下，个体微不足道，更不用奢谈女性的主体意识。肖鲁行为艺术的灵感来源于她身为一个中国女人的个人经历，是对中国艺术中的集体意识的奋力反抗。她的作品常常源于直觉，充满对抗性和攻击性，有时是与自身对抗，有时则是与不公平的周遭环境对抗。 从《对话》和《15枪》中都可以看出，肖鲁将自身存在的攻击性和破坏力用作表达情感创痛的方式。曾被她父母委托的监护人性侵的经历是如此的屈辱和痛苦，也只有通过这种强有力和破坏性的行为才能够从中得以挣脱：没有比这种形式更能发泄积压于内心的郁闷。枪声响起，子弹冲出枪膛，一切都消失了，一切都结束了。地狱的气息又一次接近我，逼近我。恐惧，窒息的恐惧，我喘不过气来。我本能地拔出枪。（3） 结束一切的渴望无疑就是弗洛伊德所说的“死亡驱力”——一种回归原始状态的驱力（4）。面对严重的压抑，“死亡驱力”会转向为对客体的攻击。她再次举枪、开枪。《15枪》其实是一个重复性的举动。弗洛伊德把这种具有强迫性的重复视为发泄压抑情绪的方式（5）。他还说，“这种被压抑的驱力从未停止过为求得完全的满足而进行的抗争，而这种完全的满足将存在于一种原始的满足经验的重复之中”（6）。鉴于之前打出的两枪帮肖鲁“发泄积压于内心的郁闷”，让她在精神上得到了极大的满足，因此当她陷入无边的烦恼和绝望时，她再次“本能地拔出了枪”。而且，在《对话》和《15枪》中，她都是瞄准自己的两个分身开枪，首先朝着自己的镜像开了枪，然后朝着自己的照片又开了枪。通过重复射击的行为，她得以占据主动，而不再是一个被动的接受者（7）。对于她恢复创造力而言，有两点显得至关重要：其一，拿回《对话》的创作所属权；其二，接纳她自身存在的、导致了枪击举动的攻击性。因此，如果说1989年打出的两枪枪杀了她的分身和她的自我，那么2003年打出的15枪则将它们都复活了。 与第二波女权运动口号“个人的即政治的”相对应，肖鲁的作品是基于她个人的经历而创作。但是女性的个人困境也可揭示出更重大的社会和政治问题。2006年5月，她和其他40位艺术家以及数十位专家学者一道应邀参加“长征计划——延安”国际艺术项目。时年44岁的肖鲁曾咨询过医生，得知自己仍有机会怀孕生子。在结束了长达15年的痛苦恋情之后，怀揣着成为母亲的强烈愿望，她创作了装置行为作品《精子》，只希望能寻到一位捐精者。她准备了一台CM-M型温控仪和放着12个空瓶子的搁物架，请求男人们捐精。无论是受邀参展的男士或仅是参观的男士均可参与。该行为作品从5月21日至23日共实施了3天，捐精者要从搁物架上取走一个空瓶子，存入自己的精子样本，然后将其放入冰箱内。接着，艺术家会利用收集到的精子在每月的排卵期进行人工授精。但是，直至项目结束，也没有任何一个男人敢捐精。 这种看似绝望的行为，实际上却是对现行伦理道德的反抗。艺术家不期望任何情感的交流和身体的接触，排除了社会所要求的一切异性恋程序。视频资料显示，与会的男性对她的做法提出了质疑，指责她意图将他们当作生育工具。实际上，据肖鲁回忆，他们中的很多人愿意在跟她发生关系后给她捐精，但是被她拒绝了。她的理由是，女人不同于男人，她们要和对方有感情才会跟他发生关系。三天过去了，艺术家一无所获。她说，在两性关系中，男人总要掌握主动——他们难以忍受处于被动或失去对女人的支配权。该项目还触及了精子银行在中国无法落地的问题。由于未婚妇女接受试管受精是违法的，肖鲁只能求助于私人诊所。父权社会期望女性生儿育女，但是当一位独立的单身女性想要自己的孩子时，却找不到途径，这是多么的讽刺。 肖鲁基于自身的情感经历创作了一系列作品，比如《婚》（2009），《什么是爱?》（2009），《醉》（2009）等等。然而，自2011年起，她的行为作品发生了转折，开始关注更多的社会和文化题材。这一改变发生在她开始冥想之时，她的冥想方式要么是用中草药抄写诗歌，要么是离群索居进行斋戒。2013年，她将自己关闭在一个由白色韧皮纸建成的20平米的房间里长达7天。她采用道家“辟谷”的方法，不进食，只喝水。她处于一个全白的空间之内，日夜不分，她读书、写日记、用墨水和纸张作画，而观众偶尔会在房间的外面戳洞并向内窥视。当一个人与外界隔绝时，往往会审视自己的内心世界。虽然全白的空间让肖鲁感到窒息，饥饿也让她感到慌乱，但这充满不确定性的7天还是让她激动不已。她在日记中写道，“让身体的极限近死亡，但得到的是对生的渴望”（8）。这种感受和她在1989年扣下扳机时的感受相同：“只有在毁灭中，灵魂才有可能重生”。（9） 行为艺术的偶发性以及她会对此作何反应的未知和不确定性让肖鲁兴奋不已。例如，在她的作品《人》（2016）中，她计划让观众用水和墨灌满斜立的亚克力容器，与此同时她则用双手支撑容器，并顺着它往上推以防它失衡倒下。斜立的容器和她的身体共同形成了一个中文的“人”字。但是，由于容器意外出现泄漏，墨水迅速浸染了画廊的地板并形成了另外一个“人”字。她在同一年实施了另一件行为作品《极地》：她将自己困于四堵厚达30厘米的冰墙之间，需用一把锋利的刀子猛烈地凿开冰墙，破洞而出。行为艺术很可能发生偶发状况，这次发生的意外使她右手断了多根神经和肌腱。她不愿放弃，把受伤的手放在冰块上，将它染成美丽却略带惊悚的红色，表演又持续了30分钟，直至失血过多才不得不停止。此外，在作品《圣水》（2017）中，她在圣马可广场如进行某种仪式般饮下茅台。在酒精的影响下，她的身体很快失控，意识模糊，任由自己的无意识主宰一切。她一边爬行一边哭喊，这个行为更像是一种对话，是她和自身被压抑的记忆之间的对话，而不是她与上帝之间的对话。 肖鲁对偶发性充满迷恋的背后是对危险的渴望。她的行为作品展现出一种强烈的受虐感，这源于她早期的创伤。正如弗洛伊德所指出的，抑郁是对失去所爱的一种病理性反应（10），表现为自尊的丧失和妄想性的被惩罚的期待（11）。当对所丧失的客体的爱退为自恋时，对客体的矛盾情绪就重新投注到自我本身（12）。因此，对外在客体的怨恨被内化成为自毁性的力量。不管怎样，肖鲁的大部分作品都存在危险。她认为行为艺术中的偶发性是一种刺激，好像她就等着意外发生一样。 肖鲁总是有办法将意外转化为她的优势。例如，要不是她意外受伤并本能地将受伤的手放在冰块上以减缓疼痛，《极地》就不会如此激烈和震撼人心。鲜活的血强化了刀子的暴力程度，引发了观众深切的共鸣。可能让她兴奋不已的不仅仅是危险，还有她面对意外时的即时反应。失控的场面以及控制事态所做出的努力，这些对她而言可能是一种修复。虽然意外可能会让行为作品更加丰富，但也可能会摧毁它。肖鲁人生中发生的“意外”以及她作出的一些决定让她不断地觉得自己的生活失去了平衡。就像在作品《人》中斜立的容器一样——原本她打算灌满水和墨之后就让容器保持直立的，她挣扎着在倾斜之中寻求平衡或者是修复。 在作品《人》中，肖鲁费力地用双手支撑着容器，她心里十分清楚，容器一旦倒下，她随时可能会受重伤。她的很多行为作品都和《人》相似，明显透露出受虐意味的对抗性。比如，在作品《极地》中，她没有在受伤后立刻停止实施行为，反而专注地坚持凿破冰块，意图破墙而出。然而，在作品《纠》（2018）中，肖鲁再次将自己关在亚克力板制成的盒子里，盒子上有20个小孔。观众将点燃的艾灸条插入小孔中，随着浓重的烟雾弥漫，她被熏得剧烈咳嗽和哭叫。这件作品非常好地诠释了个人在受到压制之下的无助，让观众产生了共鸣。有些观众偷偷地把艾灸条拿出来，过一会儿再放回去。如果说《极地》是一种积极争取自由的抗争，那么《纠》就是在绝望中被动地抵抗压制。 也许，“人”字最好地描述了肖鲁的作品。它不仅呼吁人们关注个体的重要性，还提醒人们关注个体和社会的关系。她的行为作品既是对个人经历的回应，也是对社会和文化问题的回应。正如《人》中体现的对抗之意，那具有攻击意味的对抗性，不仅是与自身，也是对公认准则。她期待偶发和失控场面的出现，并通过控制和平衡使她的内心得到修复和升华。 Alia Lin 2018.10 文章刊登于2018年10月北京筑中美术馆Alia Lin策划的展览“创”画册 Xiao Lu, Dialogue, trans. Archibald Mckanzie ( Hong Kong: Hong Kong University Press, 2010), 2. Gao Minglu, foreword to …
肖鲁：自我平衡的空间
在谈及自己设计的住宅时，艺术家肖鲁反复谈到的一个词是“平衡”——从一种不平衡状态调整过来的结果。在T3国际艺术区，人们就以识别她的房子的也是建筑物倾斜的外表，它的立面与斜面大概成60度角，在室内，这个向南倾斜的巨大玻璃窗。
从《清洗》谈肖鲁对“颠覆”之“再颠覆”
肖鲁在第55界威尼斯双年展上的作品《清洗》在网上引起了极大的争论。由于前段时间上网不方便，很多人对于《清洗》所引发的思考，特别是作品对教会禁忌的冲击，可惜已被吴味先生抢先表达了。“裸”与权力话语。
肖鲁之“鲁”
我一直认为，在很多女性艺术家的作品中出现那些带有性别标识性的元素，实际上应该结合她们的性格和经历来考察。这样的判断，来源于女性思维的情绪化和情感性的特点。
有时醉倒在爱情里也有危险 —— 一个为爱痴狂的女艺术家
在我的生命中，艺术与生活总是模糊不清地搅在一起。”肖鲁深爱过，也失落过。过往的感情经历激发了她的灵感，而她总能在艺术创作中找到爱。
完美的轮回 ——走近肖鲁的艺术世界
肖鲁：生活与艺术的融汇
无论国内还是国际声誉上，肖鲁都是前卫先锋艺术中的佼佼者，但是她却并不为大众所知。关于她的职业生涯，有矛盾的地方存在。例如：一方面，在小众的行为艺术里，她才被认为是要的艺术家。同时，她鲜明的艺术形象并没因为远离 公众媒体多年而减少；而做为一个出生在传统国度的艺术家，尽管那些具有英雄气概的行为会给做为女性的她带来困扰，但她却坚持着艺术与生活的融汇，这一特征在她的行为、表演和照片中都有所体现。而且，她曾经一度犹豫阐释作品《对话》的含义，但是现在与以往不同，她甚至开始考虑对于一个中国女性而言，当年划时代的行为意味着什么；当年肖鲁是以这两声在作品上的抢响而闻名，经过长期停留在澳大利亚的岁月后，现在，她更成熟了。 然而，肖鲁并不是一个完全的旁观者。她出生于一个名望显赫的艺术家庭。她父亲肖锋，曾经在1950年代留学于苏联，先是浙江美院的教授，之后，1983年到1996年是该学院（现在的中国美术学院）的校长，他是一位著名油画家。而肖鲁的母亲宋仞也是该学院的教授。 肖鲁小时候对美术创作并不感兴趣，在一个访谈中她曾谈到：“我从小喜欢芭蕾，如果不是12岁时腿脚受伤，我想大概我这辈子也不会开始画画。”肖随后接着说到：“我是被动的开始了职业生涯”。即使起步晚， 并没影响她随后到及其优秀的学校就读，她曾经于1979年到1984年在中央美院附中念书。而后，于1984年到1988年就读于浙江美术学院油画系，并且取得学士学位。中央美院和浙江美院都是中国著名的艺术学院。 诚然，许多先锋艺术家致力于模糊艺术与生活的界限。在被问及做艺术品的原因时，肖曾经率直的回答：“也许我不知道什么是艺术，但是我知道为什么要做。作品与本我之间的连接是‘真实的体验’，而非概念点子。如果你真的在意它，放心在那里，自身会有强烈的反应。不论是好是坏，是人是情感，如何处理都听从你的心。”也就是说，艺术不能从她的生活从剥离出来，在提起早年先锋艺术作品时，她重申这些话。的确，她的大部分作品与生活相伴相生，从早年作品《对话》与一段失败的爱情有关，到近来未完成的作品都与感情体验有关。另方面，她提到：“对话也与青春期不得不面对的躁乱有关”。 两个电话亭，左边是真人大小的黑白照片，照片里女性背对着观众，讲电话；右边男性的照片做同样的事情；听筒滑落，一面镜子连接两座电话亭。1988年，浙江美院的宋建明老师曾与肖鲁谈话，他是肖的毕业创作指导老师，她写到：“宋认为这件作品过于规则平整，需更有创造性的’破一破’。我们讨论过用抢来破下镜子”。浙江省射击队的沙勇答应帮她借杆抢，但是1988年没赶上毕业展。一年后在国家美术馆的中国现代艺术展上，像她写得那样：“她从朋友李松松那里借到抢，艺术家自己认为这件行为作品是始于个人情感碰撞，与公共历史有关也只是时间碰巧。对她个人而言，1989年的行为与1988年的行为一样，对艺术史的影响和公众空间的迅速传播只是历史巧合”。 中国现代艺术展中的批评家高名潞指出，这个行为是自毁的象征：肖迅速在镜子上射击两抢，镜子反射出她自己。她之后的男友唐宋当时只是她的普通同学，关于射击的最初想法，以及此后的想法，都与他无关。尽管他对该想法很感兴趣，也站在旁边怂恿她。唐也曾受邀提交作品到该展览，而他建议肖在其装置作品后放块红布，肖拒绝了这个提议。两人被关押后，他们开始充满磨难的恋爱，唐开始宣传《对话》的政治性解说。展览关闭5天，表面看是因为春节。2月14日，美术馆和相关部门接到电话，如果继续展览，会有爆炸事件发生。2月17日，重新开展，此后，4月15日天安门事件发生。当肖鲁为自己辩解时说：“1989年的抢声与1988年的没什么不同”。其他对于装置作品的意义解说甚至不是来源于艺术家自己。 1989年12月， 始料不及的国际影响，让肖鲁决定去澳大利亚，她1997年回到北京。而唐宋是她当时的男友，天安门事件后，唐曾经在杭州演讲，也到过杭州、广州和上海。肖曾帮他出国，想办法给他办理到澳大利亚的临时护照。不久，唐悄悄到了香港，最后1991年中偷渡到澳洲。之后由于非法移民在Villawood被拘留数月，直到圣诞节左右被释放。同时，肖到了悉尼。 这段恋爱关系日益隔阂，很大原因是唐既不想结婚，也不想要小孩。他们一起在澳大利亚，而肖回北京后，她中止了这场恋爱，开始独自面对生活，也许艺术家会没收入。这也导致她犹豫是否再做作品，她曾经迷失、曾经十余年没做作品。问及为何当时没有创作，她说：“很难解释为何那么长时间我没有做东西，就如很难解释为什么抢声后我失语无言”然而，她极少在公众露面，她的矛盾来源于率真的品性。她一度有些着魔，曾写：“我的行为被莫名的力量驱使，生活与艺术无法分开。无法面对自己时，做艺术；无法面对社会时，失语；两者都无法面对时，我什么也做不了。”显然，她的失语是个失误，不过她一直跟随感觉走。 2OO6年11月22日，肖鲁的《对话》被嘉德公司高价拍出，在中国嘉德公司秋季拍卖会上署名肖鲁的装置作品《对话》以231万元的高价拍出，舆论哗然，这个曾做为中国前卫艺术代表的作品，在沉寂了17年后又一次成为人们议论的话题。高名潞曾经写过一篇《一声抢响——半生对话》作为一件完整的艺术作品，肖鲁的打抢行为与她的装置《对话》是不可分离的一部分。该公司律师在核对了所有材料后，最后裁定，作品作者是肖鲁，而唐宋不是合著者。 她在作品中倾注个人情感，她信仰女性身份，依靠直觉做作品。按照女权主义的说法，肖的作品强有力，抢具有攻击性。或者我们可将其归为个人成长的叛逆期，虽然很容易把她归为女性主义者，但是肖否认这个说法。她说：“女性主义艺术在中国并没真正发生，依然边缘化。现实情形是，中国的女艺术家，以我自己为例，依然被人误读。一部分也因为艺术批评话语权被男性掌握。”这听起来很像女性主义者的宣言，但是这样的解释是个人经验之外的艺术训练。肖鲁的艺术一直来源于个人体验，而不是公众事件。 对艺术或者她自身而言，艺术家曾说：“在中国，要求传统女性：有礼、善良、尊重、节制、惟命是从，‘夫为天’，不论在公众还是私人领域，为了维持家庭，你会尽量低调。当有些坚强的女性试图展示一些自主想法，她们通常会成为单身。”鉴于艺术家本人是单身，这番话不能成为社会性的声明。有趣的是，她说：“女性直觉优于男性，任何女性艺术家或文学家 都要依靠自己，女性本身的力量，才能真正有成果。”“男女之间，重要的不是彼此降服，而是彼此懂得。《对话》是因为对抗的情绪，中国女性的真正解放……是基于男女间真诚的尊重。”尽管感情甚至伤害她到无法继续创作，肖仍然强调“彼此懂得”来提升男女相处之道。同时，她也因个人生活的磨难，而牺牲了一些继续创作的机会。其摄影作品《15抢……从1989到2003》，射向真人大小的个人照，玻璃上留下洞。（肖把照片装框，运至某靶场射击。后来在Ethan Cohen Fine Arts的个展上，她在曼哈顿一个地下室射击自己的作品。）像作品题目一样，这也是《对话》的一部分。作品很清晰的总结了她和唐宋恋爱关系的终结。“15抢。15年前，我在东城区的中国美术馆打了抢，之后，我和他被莫名的力量牵引在一起15年。今天，我面对自己，一年一抢，整整15年。我们结束了。” 1960年代甚至近来，西方艺术家们言，当他们专注于个人身份时，“个人即政治”。然而今天，肖的美学以及与她前男友的公开结束，似乎是艺术家的公众行为。然而，她却再次射向自我，是她自己与一场失败恋爱关系的斗争。她由情绪控制而不靠点子出作品：“我不善于理论解释，更无从谈论艺术，我只知道真实的生活着。艺术只是内心需要。它可以是一幅画、一首诗，或者一杆抢。这一切都取决于那刻的情绪”《对话》和《15抢》都是这样。“它不是用艺术这个词能解释的。它是一种求生本能、是你的生命之所在。” 上述也许有些沉重，但是肖也有幽默的一面，不同于之前冷冰冰的态度、严肃的印象。 在北京798“二万五千里文化传播中心”，作品《精子》：2006年5月，延安举办的一次名为“长征计划”艺术讨论会上，有四十多位当代艺术家参与。肖鲁作为受邀艺术家，基于毛曾言“长征是播种机。”决定做一个装置和行为艺术——《精子》。她准备了十二个空瓶子和一个冷藏柜，她的行为是向这次参加会议的艺术家们索要精子，并将这些精子放在特定的温度下冷藏，半年后再选出优良的精子进行人工受孕。结果，肖鲁的行为失败。没有一位艺术家愿意参与和奉献他们的精子。时间不及、年龄不及、机缘不及。她用照片纪录了自己的过程。问她如何描述这件事，她觉得就爱情而言：“人类有很多爱情方式，对我而言，爱情意味着一个人的生活因另一个人的存在而更有意义。被渴望，也渴望着。”索要未果，她退而求其一，择字为“精”。 肖觉得没有孩子是生活的缺憾，她仍然继续努力着。2006年的纽约，她与一个西方人相恋，艺术家的装置作品有了进展。在四十多岁时，情感的复杂和苦恼，依然体现在她的作品中。其东营工作室里，金属制的大型“X”（按照肖说法、X代表染色体或男性）中心是逐渐腐烂的苹果。大型字母旁边，摆着中药绘制成的作品，内容是肖和其朋友的部分电子邮件。完美的书写、英文字母和中文字符号，包含了即使短暂却意义深远的恋爱关系。 而那位西方音乐家曾通过音乐来表达自己，他灌制了CD，基调是钢琴和大提琴的协奏曲，诙谐变奏了贝多芬的奏鸣曲opus 69；伴随古典音乐的是电子的心跳声和喘息声，或者呼啸声和哭声。这些暗示求爱的的乐器音，做为背景音逐渐增大。一切的一切，都显示了这段感情与她前男友唐的感情，是如此的不同。 正如很多独特思想的艺术家一样，肖很难被归类。就学术研究的角度，她是如此矛盾，有时被认为充满逻辑理性、有时极端情绪化。现在，她于北京郊区的工作室，开始新创作。而且主办类似沙龙的活动，邀请文艺界的朋友们，晚餐、喝茶、聚会，这些作家、艺术家、评论家在一起聊天，讨论中国现当代艺术，大家在那里自由言论。她的话题包含艺术界、男人的价值、自己的作品等等。然而所有的表象之下，她仍然注意着中国传统文化生活给于女性的规则。 的确，做为一个女艺术家，《对话》对她很重要。由于使用真抢触犯法律，她曾被关押3天，为自己的行为付出了代价。但是《对话》发生在很久以前，而装置作品早于抢声，完成于她的毕业展。最近，从她未完成的作品中，可以看到她对艺术与生活的探索。关于艺术和体验，她说：“当我有一个想法，也许有很多结果，但是我从来不奢求任何确切的结果。例如《对话》的偶发、例如作品《精子》的延续，都由机缘决定。继续真诚的生活就是一个人最好的艺术作品。” 很多现当代艺术家，也这样宣称，但是他们的行为与宣言不符。肖鲁与他们不同，她言出必行。《对话》做为个人心理活动开始，她并不想要那些政治性的解读。她做为一个艺术家，用作品来象征感情，用作品表达自己。她的成就、困惑、无辜、过错，对于中国艺术过去20年而言至关重要。 对于生活，对于艺术，肖鲁持浪漫的态度，即：生活是最好的艺术！从早期的对话到近来的新作品，无不始终如一的体现了这样的态度。 爱情是信仰，艺术也是信仰…… 何其有幸，因这样一位至情至性的艺术家存在。 Jonathan Goodman 2008.12于纽约 翻译：王灵正 文章发表在《世界艺术》杂志，第97期，2010年11月，第58-67页。
